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Substances vitales  
et configurations agentives
À propos : Les Fluides d’Aristote de S. D’Onofrio 2014
Depuis quelques années, les relations entre processus techniques et processus vitaux ont été 
abordées de diverses manières. Dans le sillage des travaux de Tim Ingold (2000, 2011, 2013), il 
est devenu courant d’envisager la fabrication d’artefacts comme un processus s’insérant dans un 
mouvement vital plus large pour insister sur la corrélation entre le Making et le Growing (Hallam 
& Ingold 2013). Au lieu de naturaliser le geste technique, il s’avère également pertinent d’explo-
rer la proposition symétrique, en considérant au contraire que c’est la vie, envisagée comme un 
ensemble de causes produisant une multiplicité de manifestations (croissance, reproduction, régé-
nération, etc.), qui gagne à être saisie à partir des processus techniques inventés par les humains 
(Pitrou 2014a). La restitution des chaînes opératoires (Lemonnier 2012 ; Pitrou 2014b) constitue 
alors un bon moyen pour aborder la dimension protéiforme de la vie. Plutôt qu’un mouvement 
vital uniforme dans lequel viendrait se fondre l’action de transformation de matériaux par les 
humains, il se révèle en effet fécond de traiter les êtres vivants comme des « Growing artefacts » 
(Coupaye 2013), c’est-à-dire comme les résultats d’une multiplicité d’actions, réalisées par des 
agents humains et non-humains, qui confèrent à ces êtres leurs caractéristiques fonctionnelles 
propres. Plus largement, au lieu de réduire la technique à un flux vital ou de n’aborder la vie qu’à 
partir du prisme de l’activité technique, un colloque organisé au musée du quai Branly en 2013 
a proposé de réfléchir aux relations entre êtres vivants et artefacts en explorant les différentes 
modalités de l’« imbrication entre les processus vitaux et les processus techniques » (Pitrou, 
Coupaye & Provost 2016). Tout comme dans l’ouvrage The social life of things édité par Fernando 
Santos-Granero (2009), cette réflexion collective a prouvé que l’étude de la culture matérielle 
et des gestes techniques aide à saisir la diversité des ethnothéories de la vie élaborées par les 
humains. En centrant l’enquête sur des catégories d’actions, et en développant une approche d’ins-
piration pragmatique, je suggère pour ma part de cartographier les « configurations agentives » 
(Pitrou 2015) au sein desquelles s’insèrent les processus vitaux – en particulier pour distinguer 
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les actions, souvent réalisées par des agents non-humains, 
qui produisent ces processus, et celles que les humains 
exécutent pour les orienter. Dans cette perspective, les 
actions rituelles qu’Hocart proposait d’étudier comme une 
application d’une « science de la vie » (1935) constituent 
des phénomènes de premier choix pour aborder non seule-
ment les systèmes d’inférences qu’un peuple construit pour 
expliquer la vie, mais aussi la façon dont il tente d’exercer 
un contrôle sur elle. Dans cette perspective, la parution de 
l’ouvrage Les fluides d’Aristote offre une excellente occasion 
d’explorer certains éléments des ethnothéories de la vie qui 
se sont développées au cours des siècles dans le sud de 
l’Italie et, plus largement, dans le bassin méditerranéen.
Lors de ses séjours à Rome, Freud, féru d’archéologie, 
contemplait les vestiges de « la ville éternelle » en y voyant 
une illustration du fonctionnement de l’inconscient qui 
fait coexister, dans un même présent, des événements 
appartenant à plusieurs temporalités. C’est à un autre 
voyage en Italie que Salvatore D’Onofrio convie le lec-
teur pour découvrir, au cœur de l’Occident chrétien, des 
pratiques, à première vue énigmatiques, qui ont toutes 
en commun de mobiliser des conceptions singulières de 
substances corporelles telles que le lait, le sperme ou le 
sang. Pourquoi sur des tableaux du XIIIe siècle le sein de la 
Vierge allaitant l’enfant Jésus est-il placé sur son épaule ? 
Pour quelles raisons les habitants de Naples organisent-ils 
des cérémonies pour que le sang séché contenu dans une 
ampoule – après, dit-on, la décapitation de Saint Janvier – redevienne liquide ? Pourquoi, peu 
avant Pâques, certains hommes de villages du Sud de l’Italie ont-ils coutume de se frapper les 
jambes pour en faire jaillir le sang lors de processions pascales ? Ces faits – et d’autres impli-
quant les poils, les os ou le sperme – attestent de la présence dans les sociétés européennes d’un 
élément d’altérité culturelle, résistant d’autant plus fortement à l’analyse que la modernité s’est 
attachée à croire, ou faire croire, qu’il avait disparu en Occident pour ne subsister que dans des 
contrées exotiques. Il n’est pas erroné de penser le devenir historique de l’humanité comme 
un processus de mondialisation transformant les sociétés traditionnelles étudiées par les eth-
nologues ; pour autant, il ne faudrait pas oublier comment, dans la contemporanéité, l’univers 
occidental est lui-même travaillé, en profondeur, par des représentations dont l’intelligibilité 
n’est pas immédiate. Pour lever le voile d’opacité qui les enveloppe parfois, parallèlement à 
l’exploration psychanalytique, la méthode comparatiste de l’anthropologie, qui se penche sur 
la combinaison des contenus culturels dans des pratiques humaines, se révèle particulièrement 
1. Couverture de l’ouvrage, Paris : Les Belles Lettres.
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féconde. Pour mener une telle entreprise, en jetant un regard éloigné sur sa propre culture, 
Salvatore D’Onofrio, professeur à l’université de Palerme et chercheur associé au Laboratoire 
d’anthropologie sociale, à cheval entre deux cultures donc, adopte une perspective alternée. Tout 
en restituant avec subtilité certains traitements du corps en Italie du Sud et les modèles « faits 
à la maison » qui leur donnent sens, il élabore un modèle fait « au laboratoire » susceptible 
de les mettre en relation avec des données provenant d’autres régions du monde. On trouve là 
un bon exemple du potentiel, intact, d’élucidation du structuralisme, en particulier lorsqu’il 
intègre des enquêtes historiques.
L’introduction du livre fixe les enjeux d’un croisement entre cette approche synchronique 
et diachronique – panchronique, disait Saussure –, en faisant converger des propositions 
d’Aristote, relatives à la génération, avec la théorisation de Françoise Héritier concernant la 
symbolique des substances, en particulier chez les Samo. Dans les conceptions antiques syn-
thétisées par le Stagirite, comme dans la pensée des peuples étudiés par les anthropologues, 
il est possible de mettre au jour des systèmes d’inférences mobilisés pour rendre compte de la 
multiplicité des manifestations des processus vitaux dans le corps humain (croissance, repro-
duction, dégénérescence, etc.) comme étant la résultante d’une circulation de fluides et de 
substances. Par-delà les variations culturelles et historiques dans l’explication de ces phéno-
mènes, D’Onofrio affirme l’existence d’« idées élémentaires qui, toujours et partout, ont germé 
dans la tête des hommes à partir de l’observation des mêmes éléments de base, les organes et 
les fluides notamment. Support biologique de l’existence, cette « nature interne » à l’homme 
fait donc l’objet d’une manipulation symbolique qui, parallèlement, est le résultat de la culture 
et un préalable aux contenus empiriques dont celle-ci est porteuse » (p. 18). L’affirmation d’un 
socle commun – similaire aux « butoirs de la pensée » de Françoise Héritier – à partir duquel 
étudier les variations ne se fait pas au détriment de l’histoire et l’auteur ajoute : « à côté des 
invariants, ce livre montre le poids des transformations, dont la plus importante, mais non 
exclusive, est certainement celle qui a inscrit les phénomènes et objets de cette étude dans 
l’horizon chrétien » (p. 23). Malgré l’ampleur de l’horizon théorique et même si de nombreux 
passages – par exemple le cube des fluides (p. 61) – proposent des synthèses judicieuses, cet 
ouvrage ne vise pas la systématicité, pas plus qu’il n’entreprend une investigation globale sur 
l’histoire des conceptions des substances corporelles. L’auteur privilégie des études de cas qui 
permettent d’entrer dans les détails indispensables pour comprendre les ethnothéories de la 
vie qui prévalent dans sa terre natale.
Trop souvent les travaux ethnologiques présentent la vie de manière un peu vague, comme 
une substance qui circulerait entre les corps. Or, comme le souligne le titre de l’introduction 
– « la manipulation des fluides » –, l’anthropologie gagne à se défaire des approches purement 
substantialistes au profit d’approches d’inspiration pragmatique, susceptibles de mettre au jour 
des « configurations agentives » à l’intérieur desquelles se déploient les processus vitaux. C’est 
ce que fait l’auteur, en s’appuyant en particulier sur ses connaissances en anthropologie des 
techniques, domaine dans lequel il a publié plusieurs ouvrages. Pour saisir comment les actions 
techniques aident à comprendre les conceptions de la circulation des fluides et, partant, de la 
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vie, il convient, selon moi, de distinguer l’action d’agents non-humains lorsqu’ils produisent 
des processus vitaux, et l’action que les humains réalisent pour influencer ces processus. Même 
si l’auteur ne fait pas explicitement le départ entre ces deux niveaux, ils sont cependant abor-
dés, souvent conjointement, dans ses analyses. Il est tout d’abord fait mention de processus 
qui existent indépendamment de l’intervention des humains, que leurs causes proviennent 
d’une agentivité externe – un dieu ou une entité de la nature par exemple – ou interne, comme 
lorsqu’un phénomène est expliqué par des processus matériels, ces deux étiologies se com-
plétant souvent. L’auteur explore surtout la deuxième piste, comme lorsqu’il rappelle que les 
conceptions des poils ou des os sont comme « fluides solidifiés », montrant ainsi les connexions 
secrètes existant avec le sang, le lait et le sperme – des fluides étroitement liés dans l’imaginaire 
méditerranéen (p. 63). Bien que dépendant d’une sorte de physique des qualités naturelles, ces 
processus de transformation, rencontrés dans les conceptions de la Grèce ancienne ou de la 
Sicile contemporaine, sont pensés comme des processus techniques se produisant à l’intérieur 
des corps, comme c’est le cas chez Aristote pour qui des opérations de coction transforment la 
nourriture en sang puis en sperme ou en lait. La « chaîne des fluides » peut donc être décrite 
à partir d’une « chaîne de transformation » (p. 20), pour mettre en évidence les opérations qui 
font changer les substances de forme et de texture. L’étude de cette chaîne s’ouvre d’ailleurs aux 
actions exercées sur le corps depuis l’extérieur ; les activités techniques ne sont pas seulement 
une métaphorisation de mécanismes internes soustraits aux regards : elles sont des moyens 
grâce auxquels les humains agissent sur les processus vitaux, pour les contrôler ou les orienter. 
L’observation des gestes et des dispositifs techniques fait découvrir les conceptions de la vie qui 
leur donnent sens. Dans ce cadre global, chacun des chapitres se présente comme une explo-
ration minutieuse de la circulation des fluides dans des situations, rituelles ou quotidiennes, 
d’imbrication des processus vitaux et des processus techniques.
Le premier chapitre porte sur une des techniques du corps les plus anciennes, l’allaitement, 
qui remplit une fonction vitale, tout en singularisant le lien entre un enfant et sa mère (p. 26). 
En s’appuyant sur une enquête menée dans les provinces de Palerme et d’Agrigente – une 
comparaison avec des données provenant de la Calabre et des Pouilles –, l’auteur rappelle des 
représentations anciennes concernant le rôle du lait dans le processus ontogénétique. Dans 
cette région, la « valence différentielle des sexes » (p. 27) se manifeste dans l’idée qu’il existe, 
dans le corps de la femme, deux types de laits : l’un provenant du cœur, l’autre de l’épaule. Le 
premier, résultant de la nourriture consommée par la mère, est réputé fragiliser le nouveau-né 
tandis que le second, renvoyant à un pôle masculin, le renforce : « Il appert qu’à chaque pro-
priété négative du lait de cœur correspond une qualité positive du lait d’épaule » (p. 28). Cette 
conception dépend elle-même d’un jeu plus ample de circulations et de fixations car « plus 
que la présence immédiate de la substance masculine dans le lait, tout se passe comme si le 
sperme introduit dans la femme se réfugiait symboliquement dans cette partie « masculine » du 
corps qui représente l’épaule » (p. 34). Ces transformations de substances n’ont rien d’abstrait ; 
elles s’incorporent dans un ensemble de pratiques – culinaires, thérapeutiques, hygiéniques – 
qui demeurent inintelligibles tant qu’on ne les met pas en relation avec cette théorisation des 
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2. Battenti se f lagel-
lant sur le seuil de 
l’église. 
phénomènes corporels. De même que 
certains aliments sont évités pour 
ne pas modifier la texture du lait, il 
arrive que l’on teste avec les doigts la 
consistance de cette matière afin de 
déterminer la partie du corps d’où il 
provient. Ce savoir, transmis au fil 
des générations de mère en fille, ne 
se cantonne d’ailleurs pas à la sphère 
domestique, comme en attestent 
des portraits anonymes des XIIIe et 
XIV
e siècles sur lesquelles la Vierge est 
représentée allaitant Jésus avec un 
sein placé sur l’épaule droite (p. 40).
À côté de la vie quotidienne, où 
l’on peut documenter des techniques 
des corps et des maximes de sagesse 
populaire, et d’œuvres figuratives qui 
manifestent des conceptions plus éla-
borées de la circulation des fluides, 
les rites constituent un autre ordre de 
faits que l’anthropologie peut abor-
der avec profit. Les manipulations 
de substances, d’origine humaine 
ou animale, sont au cœur d’innom-
brables rites qui, en les extrayant des corps, leur font jouer de multiples rôles : au-delà des 
fonctionnements physiologiques, ils impliquent le déploiement des processus vitaux à l’échelle 
des collectifs et de leur environnement. De ce point de vue, le sang, canalisé et objectivé – par 
exemple dans l’opération sacrificielle abondamment étudiée par les anthropologues – dans 
de nombreux endroits du monde, constitue un élément de choix pour assurer ce genre de 
connexion entre le corps et le cosmos ; deux chapitres y sont d’ailleurs consacrés.
Le premier examine des cérémonies, se déroulant plusieurs fois par an à Naples, qui 
impliquent la manipulation d’ampoules contenant du sang coagulé, dont la provenance est 
attribuée à la décapitation de Saint Janvier – sa tête serait quant à elle conservée dans un buste 
reliquaire. Lors du rapprochement rituel des ampoules avec ce buste, qui « re-présentifie l’évé-
nement fondateur » (p. 71), les participants espèrent que le sang retrouve son état liquide, ce 
qui est un signe de bienveillance de la part du saint. Selon l’historien Niola, cité par l’auteur : 
« Le sang, symbole de mort quand il est coagulé dans le reliquaire, change de signe au moment 
de la liquéfaction, devenant symbole de vie » (p. 71). En approfondissant l’analyse, D’Onofrio 
montre qu’il existe un lien entre la périodicité du miracle et le sang menstruel, faisant de Saint 
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3. Devant les lavurieddi (Jardins d’Adonis).
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Janvier une figure condensant le féminin et le masculin – conclusion proche de celle à laquelle 
Freud était lui-même parvenu dans un passage de Psychopathologie de la vie quotidienne men-
tionné très à propos (p. 75). Mais, le regard de l’anthropologue s’intéresse surtout à la dimension 
collective du miracle ou, pourrait-on dire, au miracle par lequel un collectif humain perdure 
dans le temps, en dépit de la disparation cyclique de ses membres. L’auteur conclut donc en 
s’interrogeant : « Le miracle de saint Janvier n’exprime-t-il pas l’exigence de renouvellement de 
la communauté grâce au passage – donc à la complémentarité – du féminin et du masculin (ou 
vice-versa) dont la liquéfaction du sang est le symbole ? Le retour périodique des menstrua-
tions qui est la marque du cycle de reproduction jusqu’à la ménopause (et donc l’idée même de 
fécondité) n’est-il pas un paradigme possible de l’alternance entre les états de grumeaux et de 
fluides exhibés par ce sang divin ? » (p. 77-78). Face à la dimension irréversible de processus 
vitaux comme la dégénérescence, le jeu sur la réversibilité introduit par le rite manifeste une 
volonté de les contrôler : par le biais d’un dispositif technique (ampoule, buste, procession, etc.), 
les participants s’efforcent d’extraire des substances d’une enveloppe corporelle mortelle pour 
les reconnecter à un ensemble plus vaste qui perdure dans le temps.
À nouveau, on comprend que les fluides, en tant que tels, ne sont pas des substances vitales : 
ils ne le deviennent que dans la mesure où ils sont insérés dans un réseau d’actions et d’ins-
truments qui assurent leur transport et leur manipulation. Le chapitre consacré au versement 
rituel que des individus de sexe masculin s’infligent pendant la Semaine Sainte dans des petites 
villes de Calabre ou de la Campanie en offre un autre exemple. Les gestes de ces flagellants, les 
Vattienti (« ceux qui [se] frappent »), sont décrits comme une chaîne opératoire lors de laquelle 
ils font « couler copieusement leur sang du gras des cuisses et des jambes à l’aide de deux outils 
fabriqués de manière artisanale : le cardu (litt. le « chardon ») et la rosa (litt. la « rose »). […] La 
rose facilite l’action du cardu en atténuant l’impact sur les parties des jambes percutées. Utilisés 
en succession rapide, les deux outils sont tenus par le Vattente dans ses mains » (p. 85-86). Si 
toutes les illustrations du livre sont très bien choisies, les photographies, parfois très récentes, 
qui représentent ces épisodes, constituent des documents irremplaçables : elles font sentir l’en-
gagement des participants et la dimension très littérale de ces rites. Cela n’empêche pas pour 
autant ces versements de sang, réalisés devant des représentations du Christ et de la Vierge, de 
posséder une forte valeur symbolique, combinant le masculin et le féminin. L’auteur suggère 
que le sang des hommes versé à cette occasion renvoie à un pouvoir de génération qu’ils ne 
possèdent pas d’ordinaire. En recensant dans le détail les matériaux employés – tel le romarin, 
symbole de fécondité –, et le rôle des personnages accompagnant chaque flagellant – comme 
le « fils du dos », un jeune garçon qui lui est attaché par un fil –, il suggère qu’on assiste à la 
mise en scène d’une forme de condensation du pouvoir de reproduction qui serait, de manière 
exceptionnelle et temporaire, conservé entre les mains des seuls hommes.
L’originalité de ce chapitre tient à ce qu’il met en lumière la présence d’éléments n’appartenant 
pas à l’univers catholique, comme c’est le cas de petits jardins miniaturisés devant lesquels les 
versements de sang sont également effectués (p. 99). Rouvrant le dossier des « Jardins d’Adonis » 
– auquel Frazer, Detienne ou Lévi-Strauss ont apporté d’importantes contributions – D’Onofrio 
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constate que ces séquences rituelles empruntent des éléments de signification très anciens, 
déjà présents dans la Grèce antique. Alors que Frazer voyait dans ces jardins un cas de magie 
imitative visant à faire croître un microcosme pour produire un effet similaire à une échelle 
plus grande, des auteurs comme Detienne considèrent que « les jardins […] n’étaient pas des 
plantations symbolisant la fertilité et qui imitaient le cycle disparition-réapparition annuelles 
de la végétation, mais […] les symboles d’une existence hâtive et passagère ». De son côté, 
D’Onofrio propose une sorte de synthèse entre ces deux positions : « Si Detienne a […] raison 
de souligner le caractère fragile et périssable de ces cultures féminines, d’une certaine façon 
Frazer n’avait pas complément tort, puisque les lavureddi [les jardins miniaturisés] participent 
– par « contraste générateur » pourrait-on dire – de l’horizon mythico-rituel visant à célébrer 
(encourager, solliciter) le retour de la végétation et la fécondité du cosmos. » (p. 111-112). Quelle 
que soit la solution adoptée in fine, l’auteur administre une preuve tout à fait convaincante 
concernant le fait que la manipulation rituelle de fluides tels que le sang, rendant extérieur ce 
qui est normalement intérieur, ne se comprend qu’à partir de la connexion qu’elle établit entre 
une physiologie corporelle et une fertilité plus globale s’observant dans la nature (p. 83).
Je ne chercherai pas ici à résumer les développements présents dans les autres chapitres du 
livre. Le lecteur y découvrira par exemple quels liens existant entre la semence et les cornes 
expliquent que, dans de nombreuses langues européennes, le mari trompé soit traité comme une 
personne dont les cornes poussent. Le chapitre final explique quant à lui pourquoi en Sicile les 
enfants reçoivent au moment de la Toussaint des friandises appelées « os des morts » : grâce à leur 
consommation et au transfert d’une substance vitale (l’os/la semence), une continuité s’instaure 
entre les générations (p. 157-158). On l’aura compris, malgré sa brièveté, ce livre est important 
car, en s’appuyant sur une précision descriptive rare, il parvient à mettre au jour des dynamiques 
complexes et polysémiques qui passent inaperçues pour le regard pressé. Méthodologiquement, il 
prouve l’intérêt d’une approche pluraliste (historique, structuraliste, psychanalytique) pour explo-
rer des configurations aussi complexes. Dans cette perspective, l’anthropologie des techniques 
constitue une ressource irremplaçable par sa capacité à appuyer ses analyses sur des faits concrets – 
un outil, un geste, un mécanisme –, là où une certaine anthropologie spéculative tend à enchaîner 
des propositions interprétatives sans toujours se préoccuper d’administrer des preuves empiriques. 
Les Fluides d’Aristote contient ainsi des passages très stimulants qui éclairent les conceptions du 
corps en Méditerranée et invitent à s’interroger sur les phénomènes de transmissions culturelles, 
en particulier ceux qui concernent l’articulation entre le catholicisme populaire et des pratiques 
rituelles plus anciennes. Pour aborder un problème de ce genre, qui se ramifie historiquement 
et géographiquement, il faudrait sans doute plusieurs volumes. Par conséquent, ce livre pourrait 
s’envisager comme un condensé qui contient la substance à partir de laquelle d’autres investiga-
tions gagneraient à être menées, en particulier autour de la connexion entre les manifestations de 
la vie dans les corps humains et dans la nature.
▪▪▪▪▪
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